Станислав Лем. Библиотека XXI века -
4 >
указывали на угрозы, которые обнаружил двадцатый век в мирной
технологической экспансии, уничтожающей побочными результатами биосферу,
среду обитания жизни.
Как кто-то сказал, перефразируя известные слова Витгенштейна, vorьber
man nicht sprechen kann, darьber musst man dichten. Как, пожалуй впервые,
Олаф Стэплдон в фантастическом романе The First and Last Men (Первые
и
последние люди) выразил нашу судьбу во фразе "звезды создают человека и
звезды его убивают". В то время, однако, в тридцатые годы ХХ века, слова
эти, являясь скорее Dichtung (поэтический вымысел), чем Warheit (истина),
были метафорой, а не гипотезой, претендующей на гражданство в науке.
Тем не менее каждый текст может содержать больший смысл, чем в него
вложил его автор. Четыреста лет тому назад Роджер Бэкон утверждал, что
возможны летающие машины, а также машины, которые будут мчаться по земле и
ходить по дну морскому. Без сомнения он не представлял себе такие устройства
никаким конкретным образом, мы же, однако, читая сегодня эти слова, не
только вкладываем в них общую связь с тем, что уже есть такие машины, но и
расширяем их значение множеством известных нам конкретных машин, что
увеличивает вес таких высказываний.
Что-то подобное произошло с догадкой, которую я высказал в протоколах
американо-советской конференции CETI в Бюрокане в 1971 г. (можно найти мой
текст в книге Проблема CETI, изданной издательством Мир в Москве в
1975
г.(статья С. Лема По поводу проблемы внеземных цивилизаций (стр. 329-335),
пер. с польск. Б.Н. Пановкина, цитируется п.3 резюме, стр.335). Я писал
тогда: "Если бы распределение цивилизаций во Вселенной было не случайным, а
вычислялось по данным астрофизики, каких мы не знаем, хотя они связаны с